大约在女儿还在读小学二年级时，我们偶然在街上遇到了一位卖鹦鹉的商贩。那时，店里有两只特别活泼、可爱的鹦鹉，它们不仅羽毛鲜艳、体型小巧，而且浑身透着一股机灵劲儿，这让女儿一见倾心，决定把它们带回家。 这两只鹦鹉一到家，就彻底征服了女儿的心。女儿给它们起了名字，性格更为活泼顽皮、喜欢跳跃的那只叫波莉，而相对稳重一些的叫皮莉。刚开始，波莉和皮莉在笼子里欢蹦乱跳，尤其是波莉，几乎是个狂躁型的鹦鹉。它几乎整天都在笼子里忙碌，跳来跳去，甚至用尖锐的喙猛啄笼子，发出清脆的声音，不论我们在屋子的哪个角落，都能听到那铮铮的啄笼声。虽然这很有节奏感，但又吵又烦，我常常感到有些不耐烦。

有时候，我忍不住拿起小竹棍作威胁，一边训斥波莉：你看看人家皮莉多乖巧，一点也不闹腾，你就像个狂躁症患者！烦不烦！我有时候故意用竹棍敲地发出清脆的声音，想以此吓唬波莉，想让它停下来。可是，波莉完全不买账。每当我站在笼子外面，它会立刻安静下来；等我走开，笼子又开始响个不停。最终，波莉啄坏了两个鸟笼，而我只能无奈接受这一切。女儿笑着说，波莉是在弹琴，虽然这让我很烦，但也只能听之任之。 尽管鹦鹉的喧闹给家里带来了不少麻烦，但有一件事却让我感到欣慰。那时女儿还小，但她竟然非常乐意打扫鸟笼，给波莉和皮莉喂食、换水。每次都做得井井有条，完全不需要我们提醒，甚至有时候她会主动去照顾它们，这让我有些惊讶。也许正是因为女儿对鹦鹉的悉心照顾，渐渐地，波莉和皮莉开始表现得对她更加亲近。有一天，我注意到，它们竟然不会再啄女儿的手了。起初，无论是谁伸出手指，它们都会毫不犹豫地啄下去，但自从女儿开始温柔地与它们交流后，它们似乎能理解她，开始表现出友好。 女儿每次靠近笼子，它们都会高兴地露出讨好的样子，然而，当我靠近时，它们的反应就完全不同了。它们全身的羽毛都竖起来，像是进入了防御状态，似乎感受到我对它们的不满。或许是因为我对它们的敌意先被它们察觉吧。 有一次，女儿因为期末考试没考好，我们把责任归咎于鹦鹉，认为它们让女儿分心了，于是决定把它们送到我爸妈家，让女儿每周去看一次。女儿每次去我爸妈家，几乎都像过节一样，几乎完全忽略了爷爷奶奶，反倒是把注意力集中在波莉和皮莉身上。每次见面，鹦鹉们都会高兴地叫着，似乎它们也是最快乐的时候。 这样的日子过了两年多，直到有一天，皮莉突然死了。女儿得知后非常伤心，她请求我们把波莉接回来，因为她害怕波莉也会不幸离世。我们看到女儿的成绩已经恢复，便答应了她的请求，于是，波莉回到了家。 然而，波莉的归来并没有带来完全的欢乐。女儿才接回波莉不到一天，妻子就抱怨它太吵，决定把它送回我爸妈家。波莉被放在铁门外的楼道里，谁知道，它趁机啄开笼门偷偷飞走了。女儿发现时，鸟笼空空如也，她伤心极了，整晚都闷闷不乐。 第二天下午，我下班回家，女儿兴奋地把我拉进房间，说要我见证奇迹。原来，波莉居然回来了！它站在窗台上，风尘仆仆，看起来饿得很可怜。女儿赶紧撒些小米，把它抱到手上，带进了房间。看到波莉失而复得，女儿再次流下眼泪。妻子也感慨不已：它离家出走的这一天一夜，经历了什么呢？ 从此以后，女儿对波莉的态度变得更加温柔，而波莉似乎也更加珍惜她。女儿每当有空，就用照片和视频记录她与波莉的互动，时不时拍下那些逗趣的瞬间。更有趣的是，女儿和波莉开始开发了一种新游戏。每天下午，女儿放学回来，波莉会飞到它的窝里，用嘴巴衔着小毛巾铺好，然后双眼微闭。女儿会用小木棒轻轻按摩它的头部，波莉则发出轻微的叫声，似乎正在享受这一刻的宁静。 渐渐地，我和妻子也开始模仿女儿给波莉按摩。波莉再也不拒绝我们，甚至逐渐不再表现出敌意。当我们伸手接近笼子时，它不再用尖锐的喙啄我们，似乎认同了我们也成了它的朋友。